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Soon Ok Lee ¢ una delle sei persone usci-
te vive da quel lager . Qui sotto pubblichia-
mo uno stralcio del libro, che si sofferma in
particolare sulle condizioni dei cristiani nei
campi.

“Per tutta la mia vita avevo imparato che

la religione ¢ una specie di droga. A scuo-
la mi insegnavano che la religione paraliz-
za la creativita e la logica umana. Ero indot-
trinata al punto di non pensare mai all’esi-
stenza di Dio.

La presenza di cristiani in un paese che dei-
fica Kim Il Sung ¢ contraria alla convin-
zione fondamentale dei leader nordcoreani.
Questa loro convinzione li induce ad oppri-
mere aspramente soprattutto i cristiani. Sin
dall’inizio, le autorita della Corea del Nord,
hanno cercato di estirpare tutte le religioni
attraverso intense persecuzioni. Coloro che
non vogliono rinnegare la loro fede in Dio
sono rinchiusi in campi di concentramento o
in carcere. Pero capivo il fatto che preferis-



sero vivere come bestie senza valore anzi-
ché rinnegare il loro Dio. Malgrado la lo-
ro sorte atroce c’era dentro di me qualcosa
che desiderava conoscere Dio. Nella prigio-
ne guardavo il cielo ed esclamavo: *Che co-
sa mi sta succedendo?”’

Non capivo nulla dei credenti che erano con-
sapevoli di una “potenza invisibile’. Erano
maltrattati molto di pit degli altri prigionie-
ri. | guardiani, che riescono a indurre qual-
cuno a rinnegare Dio, vengono promossi.
Percio si davano da fare! | cristiani riceve-
vano meno cibo, meno indumenti e veniva-
no isolati dagli altri prigionieri.

Durante i pestaggi i credenti, a volte, si alza-
vano all’improvviso e cominciavano a can-
tare inni. | guardiani pensavano che fosse-
ro impazziti e li portavano nella stanza del-
le torture elettriche. Da quella stanza non

ho mai visto tornare nessuno vivo. Anch’io

pensavo che fossero diventati matti e non
capivo cio che cantavano.

Tuttavia, i credenti non diventavano malvagi
a causa dei maltrattamenti. [ prigionieri che
commettevano qualche sbaglio erano puni-
ti ferocemente. Percio alcuni si discolpava-
no accusando gli altri. [ cristiani pero erano
diversi. Non incolpavano mai nessuno falsa-
mente anzi, erano disposti ad assumersi re-
sponsabilita di altri. Alcuni di loro sono ad-
dirittura morti al posto dei compagni.

Erano molto piti
maltrattati degli altri

prigionieri...

La fabbrica di gomma

La fabbrica di gomma era il posto peggio-
re. Dopo essere stata riscaldata la gomma
era spianata da un rullo enorme. I prigionieri
dovevano capovolgere velocemente la gom-
ma prima che fosse appiattita dal rullo. Gli
ufficiali penitenziari, per ‘rieducare’ i cri-
stiani li impiegavano proprio per questo la-
voro. La gomma era molto pesante e quan-
do i detenuti non capovolgevano la sostan-
za in tempo, le loro mani e le loro braccia ri-
manevano schiacciate sotto il rullo. Di con-
seguenza molti fra loro erano mutilati.

A luglio del 1991 tutti i prigionieri dovettero
lavorare oltre venti ore al giorno per finire
in tempo 1 progetti speciali in occasione del-
I"ottantesimo compleanno di Kim Il Sung.
Le giornate lavorative di venti ore nella fab-
brica di gomma sfibrarono i detenuti fino al-
I’estremo, ma i secondini li mortificarono
dicendo che erano pigri e che stavano sabo-
tando i lavori.

C’era un cristiano nella fabbrica di gom-
ma che svolgeva sempre tranquillamente il
suo lavoro. Un giorno, per la stanchezza, in-
ciampo nella gomma rovente e rischio di fi-
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urlo: *Non spegnete la macchina! Questa ¢
la nostra occasione per sbarazzarci di quel
matto religioso!” Nuovamente mi resi con-
to che gli ufficiali penitenziari non avevano
una coscienza, Erano come demoni e gode-
vano del dolore dei prigionieri.

Calpestare i corpi

Una o due volte al mese, di domenica o di
sabato, i guardiani sceglievano uno o due
cristiani per rieducarli. Usavano terminolo-
gie combattive, come per esempio ‘lottare
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Da quella stanza non
ho mai visto tornare

un credente vivo

Il martello, la falce e il
pennello, i simboli co-
reani del comunismo

per ottenere la giusta filosofia e mentalita
comunista’. Gli altri seimila prigionieri si
mettevano intorno ai cristiani, mentre i se-
condini cercavano di portare i credenti al
punto di rinnegare Dio.

Un giorno il direttore prese un credente e lo
fece appendere con la testa in gil. “Dichia-
ra che non credi nel cielo! 1l cielo & solo una
parola. Di semplicemente di non credere nel
cielo’. Uso quella terminologia perché non
era permesso pronunciare la parola ‘Dio’.

I cristiano non disse niente, né si, né no. 11
direttore lo punse con un bastone appuntito
finché sanguino ovunque. Poi lo fece calare
e si mise a picchiarlo e a dargli delle pedate.
Eppure il credente non rinnego la sua fede.
11 direttore si infurio. Sembrava invasato.
Comincio a calpestarlo freneticamente gri-
dando agli altri: “Ecco cosa vi succedera se
comincerete a credere nel cielo!”

In seguito ordino a tutti i prigionieri di cam-
minare sopra il corpo del credente. Rimasi
shigottita vedendolo morire cosi.

Durante i miei anni in carcere ho visto mo-
rire molti credenti. Eppure nessuno ha mai
rinnegato il Dio del cielo. Dovevano sempli-
cemente dire di non credere nella religione
per essere rilasciati.

Non comprendevo perché non temessero la

morte. La loro fede inconcepibilmente gran-
de suscito in me la questione rovente: ‘Che
cosa hanno visto che io non ho visto?’

Il mio rilascio

All'annuncio del mio rilascio gli occhi di
tutti i seimila prigionieri si diressero verso
di me. Persino i 140 cristiani in prima linea,
per un momento alzarono la testa per guar-
darmi. Questo era contro le regole.

Per ordine di Kim Il Sung ai cristiani in pri-
gione non era mai permesso alzare la testa
e guardare in alto. Da quando avevano at-
traversato le pesanti porte di ferro del cam-
po avevano visto solo il suolo. Non era lo-
ro permesso guardare in su, perché credeva-
no nel cielo.

Al momento dell’annuncio perd fu come

se tutti loro si fossero messi d’accordo. Mi
guardarono tutti allo stesso momento. | lo-
ro occhi erano raggianti di una luce celeste.
Quegli occhi mi dissero: *Sii la nostra te-
stimone quando sarai uscita dalla prigione.
Non avrai soltanto una vita migliore, ma po-
trai usare la tua vita per raccontare agli altri
I"inferno in cui viviamo'.

Quel messaggio lessi nei loro occhi. Non
potro mai dimenticare quegli sguardi suppli-
chevoli”. m



